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La lepra ha ocupado un lugar especial en la historia climatéricas. Sus gérmenes especificas son los 
de Colombia. Introducida supuestamente por los únicos que pueden producirlos" (sic) (3). 
conquistadores españoles, fue objeto de atención 
por parte de los gobiernos tanto coloniales como 
republicanos y, con frecuencia, confundida con la 
sifilis y con otras enfermedades. Desde finales 
del siglo XIX, los médicos colombianos trataron 
la lepra como un grave problema de higiene 
pública, y lograron transmitir ese sentimiento de 
urgencia al gobierno y al resto de la población (1- 
2). 
La tesis que desarrollo en este trabajo es que la 
lepra fue uno de los vehículos de institucio- 
nalización de la investigación biomédica en 
Colombia. No fue el único, pero quizás si uno de 
los más importantes. Restringiré mi exposición a 
los investigadores Juan de Dios Carrasquilla y 
Federico Lleras Acosta. quienes probablemente 
asumieron más cabalmente que cualquiera otro 
en su tiempo en Colombia, el programa científico 
de la bacteriologia. 
En una larga polémica contra la teoria de la lepra 
como una enfermedad hereditaria, Carrasquilla 
señalaba en 1889, citando a Koch: "Las enfer- 
medades infecciosas no provienen, como se creia 
antes, de cuerpos fluidos, es decir, gaseosos, de 
miasmas. sino de cuerpos sólidos, de polvos ... 
Las enfermedades infecciosas no son jamás 
producidas por el desaseo, por la viciación del 
aire que proviene de la aglomeración de hombres, 
porel hambre, la pobreza, las privaciones, ni por 
la suma de todos estos factores, que es lo que 
se ha llamado miseria social, ni por las influencias 
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Carrasquilla continuaba explicando que así como 
una enfermedad no aparece si no existe el 
microorganismo especial que la produce, una 
enfermedad tampoco se transforma en otra, ni un 
microbio engendra otro de distinta especie. 
Tampoco las enfermedades de los padres se 
pueden transmitir a los hijos porvia degeneración, 
ellas sólo se transmiten por contagio o por 
infección. Estas afirmaciones eran importantes 
por cuanto desde tiempos medievales se habia 
creido que la lepra era el último estadio de la sífilis 
y se la habia confundido con muchas otras 
dolencias. Por lo demás, médicos tan importantes 
en el estudio de la lepra como los noruegos Daniel 
Danielssen y Carl W. Boeck, quienes habian 
realizado su descripción anatomo-patológica en 
1847. la tenian por hereditaria (4). 
La convicción de la certeza del método bacterio- 
lógico llevó a Carrasquilla a buscar posibilidades 
terapéuticas para la lepra. De esta manera nació 
la seroterapia Carrasquilla. La seroterapia se 
basaba en un principio explicado por el alemán 
Emil von Behring y por el japonés Shibasaburo 
Kitasato en 1890. Estos científicos inocularon 
conejos y ratones con cultivos de tétanos y 
encontraron que su inmunidad dependía de la 
capacidad del suero de neutralizar las toxinas 
producidas por el bacilo del tétano. Esta capacidad 
era durable y, además, podía ser transferida a 
otros animales. El éxito de las antitoxinas contra 
el tétano y luego contra la diíteria, en la época 
dorada de la bacteriologia, hizo pensar que la sero- 
terapia era la panacea contra las enfermedades 
infecciosas, hasta el primer accidente fatal ocurrido 
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en 1896. Como medida preventiva, el médico 
alemán Langerhans inoculó antitoxinas a su hijo 
en perfecta salud, causándole la muerte. Además, 
los científicos pronto encontraron que en muchos 
casos no habia diferencia entre el suero inmune y 
el normal; ambos podían eventualmente conferir 
inmunidad. En consecuencia, el suero no parecía 
ser un tratamiento especifico y la seroterapia fue 
abandonada (5). 
El patólogo vienés Victor Babes había intentado 
la seroterapia inoculando enfermos de lepra con 
suero de perros que habían sido inmunizados 
contra la tuberculosis; este suero producía un 
efecto tónico en los pacientes. Carrasquilla, en 
cambio, preparaba el suero directamente de la 
sangre de los pacientes de lepra usando caballos; 
su método se inspiraba en la analogía entre la 
lepra y la sífilis. El gobierno colombiano, entonces, 
creó el lnstituto Seroterapéutico para proseguir 
estas investigaciones. A pesar de los deseos de 
Carrasquilla y de la retórica oficial que lo 
presentaba como 'el salvador'de los leprosos, los 
resultados eran diversos: algunos pacientes 
mejoraban, mientras que en otros los síntomas 
se agravaban. Estos experimentos tuvieron amplia 
difusión: por ejemplo, en la Real Academia de 
Medicina de Madrid se informó sobre el 'método 
Carrasquilla' en 1896. 
En 1897, Carrasquilla asistió como delegado de 
Colombia al Congreso Internacional de la Lepra 
de Berlín donde la seroterapia fue uno de los temas 
de discusión (6). Este congreso puso de presente 
que el suero Carrasquilla había sido puesto a 
prueba por los investigadores alemanes Edward 
Arning y Albert Neisser y por médicos de Argelia, 
Londres y Copenhage; también habia sido usado 
en el Hospital de Saint Louis de París, en la 
Escuela Hematológica de Viena y en el hospital 
para leprosos de Robben lsiand en Suráfrica. Sin 
embargo, el juicio del congreso de Berlín no fue 
favorable para Carrasquilla; la Academia 
Colombiana de Medicina conceptuó que el método 
era inocuo y, aunque lo estimulaba a continuar 
sus investigaciones, el gobierno le retiró su apoyo. 
El lnstituto Seroterapéutico decayó y con él murió 
el sueño de Carrasquilla de convertir este centro 
de investigación en un lnstituto Pasteur en 
Colombia, al estilo de los que existían en Túnez, 
Saigón o Marruecos. Ahora bien, en un momento 
determinado de este proceso, se presentó una 
polémica con otro médico colombiano, Carlos 
Putnam, quien había iniciado la aplicación de la 
seroterapia en el lazareto de Agua de Dios. 
Carrasquilla protestó ante la Academia de 
Medicina porque consideró que se le estaban 
usurpando sus derechos de prioridad por el invento 
del método. Putnam tuvo que suspender sus 
experimentos con los leprosos y la Academia 
dictaminó que la prioridad de la invención de la 
seroterapia correspondía a Carrasquilla (7). 
El caso de Carrasquilla puso en evidencia el nuevo 
papel social y científico de la profesión médica. 
Putnam tuvo que suspender sus experimentos en 
Agua de Dios mientras el asunto de la seroterapia 
se definía en otra instancia: la Academia de 
Medicina. Hasta entonces, debido a que la práctica 
médica estaba escasamente regulada, el éxito o 
el fracaso de los tratamientos empíricos ofrecidos 
por médicos o por curanderos permanecía como 
un asunto privado. Con la profesionalización de la 
medicina, las cuestiones relativas a la terapéutica 
pasaron a ser del dominio de un cuerpo profesional 
que poseía el poder de aprobar o de rechazar una 
determinada práctica. En segundo lugar, el 
análisis de la historia de la seroterapia Carrasquilla 
muestra que la investigacion científica comenzaba 
a tener importancia en Colombia: los médicos 
empezaban a derivar su prestigio profesional de 
este tipo de estudios, más que de una relación 
privada con una clientela. 
En cuanto a la lepra, Carrasquilla, a diferencia de 
la mayoría de sus colegas, se opuso a conside- 
rarla como una enfermedad especial. En el trabajo 
que presentó en 1897 en el Congreso de Berlín, 
Carrasquilla criticó las propuestas que conducían 
a tratar a los enfermos de lepra como si fuesen 
criminales. Se refería a estos procedimientos 
como políticas de exterminación basadas en la 
falsa creencia de que la lepra era altamente 
contagiosa. Carrasquilla impugnaba la afirmación 
de que el aislamiento era el único método para 
detener la expansión de la lepra. Si las políticas 
de segregación tuviesen bases científicas, 
afirmaba, habría que aplicar los mismos métodos 
a todas las enfermedades infecciosas incluyendo 
la tuberculosis y la sífilis (8). 
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Hacia 1905, cuando se celebró el Tercer Congreso 
Científico Latinoamericano en Río de Janeiro, 
Carrasquilla habia modificado su posición de 
dieciseis anos antes sobre la miseria y las 
enfermedades infecciosas. En aquel congreso 
discutió sobre la etiologia y la profilaxis de la lepra, 
afirmando que, antes que por condiciones 
climáticas o telúricas. la orooaaación de la leora 
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se producía por circunstancias sociales, tales 
como la pobreza; que las decisiones del gobierno 
colombiano se traducían simplemente en 
persecusión al enfermo; que la lepra era una 
enfermedad de evolución lenta, apenas ligeramente 
contagiosa y que las ideas generalizadas sobre 
la transmisión de la lepra a través del uso de 
objetos manipulados por los pacientes o a través 
de relaciones sexuales, idea de origen medieval, 
eran sólo fábulas. Aunque Carrasquilla creia en 
medidas tales como prohibir la inmigración de 
pacientes de lepra y aceptaba el aislamiento, se 
opuso a la segregación de los enfermos en 
colonias remotas. Ante todo, este médico abogaba 
por la creación de hospitales donde la lepra fuese 
tratada como cualquier otra enfermedad: "...el 
aislamiento por sí solo, el aislamiento empírico, 
que no tiene por objeto sino librarse de los 
enfermos, no tiene razón de ser; ... es inhumano, 
carece de eficacia y debe reemplazarse por otros 
medios de profilaxis racionales" (9). 
Para Carrasquilla. los hospitales debian estar 
localizados en los municipios donde médicos, 
asistentes y medicamentos estuvieran dispo- 
nibles. En el plan de Carrasquilla, el propósito de 
los hospitales para los pacientes de lepra era 
buscar su cura a través de la higiene, estudiar la 
enfermedad e investigar sobre tratamientos 
científicos como se habia hecho en Noruega (1 O). 
Carrasquilla sugirió adoptar el modelo de los 
sanatorios para la tuberculosis, cuyo tratamiento 
higiénico y racional se puso de moda en Europa y 
en los Estados Unidos a principios del siglo XX. 
Sin embargo, pocos de sus colegas compartían 
ese enfoque, y quienes, como Federico Lleras 
Acosta, se interesaron por continuar las 
investigaciones bacteriológicas iniciadas por él, 
reforzarían un punto de vista estrechamente 
reduccionista. 
La bacteriología, como he insinuado, fue un 
poderoso vehiculo de difusión de la ideología de la 
ciencia. Aunque los médicos colombianos estaban 
familiarizados con las investigaciones de Robert 
Koch, las realizaciones de Louis Pasteur eran más 
conocidas ya que la influencia académica francesa 
era más fuerte. Entre los entusiastas de la 
bacteriologia en Colombia, Lleras Acosta, médico 
veterinario, era un devoto pasteriano que 
pertenecía a lo que la historiadora Anne Marie 
Moulin ha descrito como una orden monástica 
mundial que tenia su santo fundador, Pasteur, y 
su regla sagrada, la metodología pasteriana. 
Pertenecer a la orden era más un asunto espiritual 
que institucional: los pasterianos debían difundir 
el evangelio de la nueva revolución científica ' 
,d.,\ 
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Desde comienzos del siglo veinte, Lleras estuvo 
involucrado con Pablo García Medina, Juan 
Bautista Montoya y Flórez, y otros en el 
movimiento higiénico en Colombia (12). Como 
veterinario no podía tratar pacientes de lepra, pero 
como bacteriólogo era conciente del significado 
potencial de lograrel cultivo del bacilo de Hansen, 
con la meta última de producir una vacuna. Como 
veterinario, Lleras estaba condenado a producir 
vacunas contra el carbón en su laboratorio 
privado, y a prácticas clinicas rutinarias, ya que 
éste era uno de los pocos laboratorios de Bogotá. 
Pero como bacteriólogo. un mundo de posibi- 
l idades fascinantes de contactos con la 
comunidad científica internacional y de gloria 
nacional se abrían para el entusiasta pasteriano, 
convencido de que la profilaxis y la terapéutica 
de la lepra debían ser determinadas por la 
bacteriología. 
En consecuencia, decidió concentrar todos sus 
esfuerzos investigativos en cultivar el bacilo de 
Hansen. El cultivo de Mycobacterium leprae 
presentaba muchas dificultades. Desde 1874, 
cuando el célebre médico noruego Gerhard A. 
Hansen había publicado sus primeras ob- 
servaciones del bacilo y sus teorías acerca del 
agente causal de la lepra, un sinnúmero de 
investigadores, comenzando por el mismo 
' Para un análisis detaliado de la carrera de Federico Lleras 
Acosta y de su intento de cultivar M leprae: véase (13). 
Hansen, habia cultivado bacilos ácido-resistentes Academia del resultado de mis investigaciones. 
a partir de nódulos de lepra, pero nadie habia En cuanto a la originalidad no respondo: he 
podido hacerlos vivir fuera del organismo humano. consultado muchas revistas, pero entre nosotros 
Estos bacilos eran considerados por algunos como la bibliografía siempre es deficiente, de manera 
elverdadero M. leprae, aunquesiempre fracasaron que muchas veces creemos haber hecho un 
los intentos de replicar el trabajo de aquellos descubrimiento y resulta que es asunto que hace 
cientificos. Otros, por el contrario, afirmaban que mucho han resuelto en otra parte" (14). 
se trataba solamente de contaminaciones de 
laboratorio o de la piel humana puesto que los 
bacilos ácido-resistentes se encontraban muy 
extendidos en la naturaleza, donde crecian a partir 
de productos como la leche o la mantequilla (13). 
Debido a la politica de segregación obligatoria de 
leprosos que se practicaba desde 1905, los 
hospitales no atendian pacientes de lepra. Por 
tanto, Lleras tuvo que trabajar en el consultorio 
privadodel médico José l. Uribe. En 1933, presentó 
sus primeros resultados a la Academia de 
Medicina. En esta primera comunicación. Lleras 
afirmó haber obtenido un cultivo puro de un bacilo 
ácido resistente, granuloso, agrupado en globias, 
con todos los caracteres morfológicos, coloración 
y manera de agruparse del bacilo de Hansen. Para 
entonces, no podia ofrecer la prueba de la 
especificidad del microorganismo cultivado, pues, 
al no conocerse animal receptivo al bacilo, no se 
podia llenar el requisito de los tres postulados de 
Koch: aislamiento, cultivo e inoculación. 
Con el fin de buscar una prueba de la especificidad 
del bacilo en la reacción de desviación del 
complemento. Lleras preparó un antígeno. La 
aplicación más conocida de esta técnica es la 
reacción de Wassermann para el diagnóstico de 
la sífilis, cuyo agente causal tampoco podía 
cultivarse. Lleras preparó también un antivirus que, 
junto con el antígeno, utilizó como tratamiento 
específico de la lepra. A pesar de la fuerza de 
sus afirmaciones, Lleras usaba el recurso retórico 
de la cautela: sabia aue necesitaba un mavor 
número de pacientes para probar su reacción, &ro 
sobre todo, expresaba un sentimiento de 
marginalidad, característico de cientificos que 
trabajan fuera de los grandes centros: "Ante todo 
debo declarar que no pretendo haber hecho 
descubrimientos trascendentales, ni haber revo- 
lucionado la Medicina, ni menos haber resuelto el 
problema de la lepra, ni haber curado ningún 
leproso. Únicamente (...) vengo a dar cuenta a la 
Interesante resulta su afirmación de no "haber 
curado ningún leproso" y aún así pretender que 
sus trabajos tuvieran importancia para la campaiia 
antileprosa. Por paradójico que pudiera parecer a 
algunos, según la nueva orientación que se le 
estaba imprimiendo a la lucha contra la lepra, la 
investigación acerca de la etiologia, la patologia 
y la terapéutica de la enfermedad debía ser una 
de las ocupaciones más importantes de los 
médicos en los dispensarios regionales. De otra 
parte, discipulos de Lleras ocupaban cargos 
destacados en los organismos de la higiene 
pública: Luis Patiño Camargo era director del 
Departamento Nacional de Higiene, Jorge De 
Francisco, subdirector, y José Ignacio Chala, jefe 
de la Sección de Lazaretos; y, por si fuera poco, 
Lleras había formado parte del Concejo Municipal 
de Bogotá en 1923. junto con Alfonso López 
Pumarejo, presidente de la república entre 1934 y 
1938. Con aliados tan poderosos, no es de 
extrañarse que el gobierno creara el Laboratorio 
Central de Investigación de la Lepra en el 
dispensario de Cundinamarca y designara a Lleras 
como su director. Sus planes de investigación 
serían aprobados por el Departamento Nacional 
de Higiene y tendría como colaboradores a los 
médicos de los lazaretos y dispensarios 
regionales (15). Lleras quedaba convertido así en 
un flamante investigador de tiempo completo, 
financiado porel Estado y con cientos de leprosos 
a su disposición de donde obtener material para 
sus cultivos. 
Su siguiente paso fue buscar la legitimación de 
sus investigaciones en centros cientificos como 
el lnstituto Oswaldo Cruz de Brasil y el lnstituto 
Rockefeller de Nueva York. Para ello, mantuvo 
contactos permanentes con H.C. Souza Araujo, 
jefe del Laboratorio de Leprologia del lnstituto 
Oswaldo Cruz y miembro del Centro Internacional 
de Leprologia de la Sociedad de las Naciones, 
quien visitó Colombia en varias ocasiones para 
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asesorar la campaiia contra la lepra. Souza Araujo 
fue uno de los cientificos que replicó los cultivos 
de Lleras. En marzo de 1934, Llerasviajó a Nueva 
York, donde dictó una conferencia sobre la 
bacteriologia del bacilo de la lepra ante la Sociedad 
Médica Hispano-Americana y visitó el Instituto 
Rockefeller, algunos de cuyos investigadores 
intentaron la réplica de sus cultivos, y donde recibió 
comentarios y sugerencias sobre sus investi- 
gaciones (1 6). Nótese que su conferencia no fue 
ante el público autorizado del Instituto Rockefeller, 
sino ante una sociedad profesional de médicos 
inmigrados, con lo cual quedaba ya claro su papel 
como cientifico marginal. A su regreso al país, 
Lleras inició, con el apoyo del médico Abraham 
Afanador, sus inoculaciones en ratones y en un 
mico (Macacus rhesus) obsequiado por el 
Departamento de Fiebre Amarilla de la Fundación 
Rockefeller. 
En junio de 1936. Lleras presentó nuevos 
resultados a la Academia de Medicina: durante 
cuatro años habia realizado más de cincuenta 
réplicas de su cultivo y, según él, el bacilo había 
conservado durante ese tiempo todos sus 
caracteres primitivos (17). En esta comunicación, 
Lleras afirmó haber encontrado la prueba de la 
especificidad del bacilo, que era al mismo tiempo 
un nuevo método de diagnóstico temprano de la 
lepra que llamó 'reacción Lleras' y que podria 
convertirse en la base de la profilaxis de la lepra. 
De ser válida esta reacción, la misma definición 
de la enfermedad se transformaba: el diagnóstico 
precoz de la lepra implicaba reconocer que habia 
muchos más leprosos de lo que indicaban las 
estadisticas, ya que el nuevo método permitía 
declarar leprosa a una persona, aún sin sintomas 
clínicos. La bacteriología, con métodos que 
pretendian ser mucho más poderosos que los de 
la medicina clínica tradicional, prometía 
establecer la distinción entre salud y enfermedad. 
Con el fin de conseguir más aliados que 
atestiguaran en favor del enunciado de su éxito 
en el cultivo del bacilo, Lleras solicitó a varios 
médicos colombianos que realizaran estudios 
histológicos de órganos y tejidos de animales 
inoculados con el cultivo Lleras. Juan Pablo Llinás, 
César Uribe Piedrahita y Manuel Sánchez Herrera 
declararon las lesiones examinadas como 
leprosas. Éstas eran pruebas adicionales acerca 
de la especificidad de su bacilo, así es que según 
Lleras, lo único que faltaba como prueba definitiva 
era la inoculación al hombre. Sin embargo. algunos 
miembros de la Academia de Medicina no estaban 
convencidos. Para ellos, el cultivo era un vulgar 
saprófito. Lleras replicaba, con cierto humor negro, 
proponiendo a los incrédulos dejarse inocular los 
cultivos con un factor que intensificaba la 
infección. 
En la comunicación de 1936. Lleras anunció la 
construcción de un moderno instituto de 
investigaciones en bacteriología, química, 
serologia, anatomia patológica y sewicio clinico 
para experimentación y enseñanza. Alli se 
formarían los leprólogos que deberían realizar la 
campaña contra la lepra. También informó que la 
Dirección Nacional de Higiene respaldada por el 
poder ejecutivo, daría un vuelco a los sistemas 
empleados hasta entonces en la lucha contra la 
lepra y los reemplazaria por una verdadera 
profilaxis basada en métodos cientificos. 
Lleras pidió a la Academia nombrar una comisión 
para verificar sus trabajos puesto que la Dirección 
Nacional de Higiene, necesitaba conocer el 
concepto cienti f ico para poder implantar 
oficialmente la reacción de desviación del 
complemento como medio de diagnóstico y 
control de los tratamientos (18). El tribunal local 
de la razón presentó su veredicto en diciembre de 
1937. Se trataba de la comisión nombrada por la 
Academia Nacional de Medicina para estudiar los 
trabajos de Lleras, formada por Roberto Franco, 
Julio Aparicio, Alfonso Esguerra y Pedro J. 
Almánzar. La comisión consideraba que sus 
conclusiones no eran definitivas puesto que no 
habia realizado "ensayos de comprobación", sino 
que se habia limitado a realizar un "estudio crítico". 
De otra parte, era conciente de las dificultades ya 
que las investigaciones sobre la bacteriología de 
la lepra eran numerosas y la comunidad leprológica 
no habia logrado decidir sobre el valor definitivo 
de tales trabajos. Como anexo, se incluyó un 
resumen histórico y cronológico de estas 
investigaciones. En cuanto al cultivo del bacilo, la 
comisión consideraba de la mayor importancia que 
sus cultivos tuviesen caracteres bien definidos y 
constantes. Sin embargo, como la lepra no se 
transmitía a los animales, no se podía probar su 
especificidad; todavía era preciso producir las 
lesiones que Lleras había logrado en inoculaciones 
en serie para lograr diferenciar el bacilo Lleras de 
los bacilos ácido-resistentes banales; y los 
resultados de la reacción de fi jación del 
complemento, ya fuesen alergia o inmunidad, no 
se podian interpretar todavía. En resumen, la 
comisión establecía que la parte más importante 
del trabajo de Lleras era la reacción serológica y 
consideraba que sus investigaciones deberían 
continuarse (19) 2. Aún así, sin una conclusión 
definitiva, la reacción Lleras comenzó a usarse 
como método de diagnóstico en los lazaretos y 
dispensarios colombianos (20). 
La situación del cultivo del bacilo de Hansen era 
verdaderamente confusa en los años treinta. Una 
lista interminable de investigadores declaraba 
haber logrado el cultivo de M. leprae, al mismo 
tiempo que proclamaba haber fracasado repli- 
cando el trabajo de los demás (21). Evidentemente 
estamos lejos del cuadro ordenado de método y 
racionalidad científica, modelo caro a los filósofos, 
para encontrarnos más bien con la mezcla 
turbulenta de la ciencia en acción, para usar las 
palabras del sociólogo Bruno Latour (22). Pero esta 
confusión no es propia únicamente de este caso 
particular, sino que caracteriza la práctica de toda 
ciencia antes que los enunciados se conviertan 
en hechos científicos. 
Un aspecto que se debe resaltar es la ausencia 
de referencias bibliográficas en los artículos de 
Lleras. Siete meses después de su primer artículo 
publicado en la Revista de la Facultadde Medicina 
de la UniversidadNacionalen 1933, Joaquín Grillo, 
quien se encontraba realizando investigaciones en 
el Laboratorio de Serología del Instituto de Higiene 
del Reich en Berlín, publicó en la misma revista 
un denso estudio sobre el tema (23). Grillo 
presentó una discusión sobre la seroterapia 
Carrasquilla, indicando que sus deficiencias se 
debían a que este investigador no había contado 
con una biblioteca adecuada y subrayando la 
No en vano los habitantes de los lazaretos se sabían 
conejillos de Indias y repudiaban las practicas de los médicos 
a las que jamás vieron como acciones que pudieran 
redundar en su beneficio. 
importancia que hubiese tenido la conformación 
de una escuela que hubiese continuado esas 
experiencias. La segunda parte de su artículo trata 
de todos los intentos relevantes de cultivar el 
bacilo de Hansen, incluido el de Lleras. Grillo 
senalaba que aislar a partir de productos leprosos 
un bacilo ácido-resistente morfológicamente 
semejante al bacilo de Hansen era menos dificil 
que aportar la prueba de su identidad con el agente 
causal de la lepra y llegaba a las siguientes 
conclusiones: que los gérmenes aislados por 
investigadores que declaraban haber logrado el 
cultivo del bacilo de Hansen pertenecían. en la 
gran mayoría de los casos, a especies bacterianas 
diferentes las unas de las otras y que en el estado 
actual de los conocimientos sobre el tema no era 
posible establecer de manera definitiva las 
relaciones que estos gérmenes podian tener con 
el bacilo de Hansen; para llenar el requisito de la 
validez, no bastaba una confirmación aislada, era 
preciso que esos resultados fuesen la regla. Grillo 
se apoyaba para su discusión en un listado 
bibliográfico de 160 referencias sobre el tema en 
español, inglés, francés, alemán e italiano. Lleras 
sólo conocía parcialmente esta literatura. 
Ya era claro que los laboratorios con más 
recursos, situados no por casualidad en los países 
más ricos. eran verdaderos 'centros de cálculo', 
para usar una expresión de Latour, esto es, lugares 
donde se acumulaba toda la información pertinente, 
se repetían las experiencias de investigadores 
dispersos en remotos hospitales y colonias de 
leprosos enAsia,Africa. Oceanía y Latinoamérica, 
y se desechaban los intentos fallidos, no sin antes 
estudiar las razones de sus fracasos. Los 
laboratorios de algunos países europeos y de los 
Estados Unidos ya se habían convertido en 
'centros de cálculo'. La importancia de estudios 
como los de Lleras, independientemente de su 
fracaso o no, radicaba en que en tales centros 
estas investigaciones se podian repetir, comparar 
y juzgar a la luz de decenas de intentos 
semejantes. Los leprólogos del mundo constituían 
así una red de laboriosos investigadores, pero los 
éxitos estarían reservados sólo a unos pocos, a 
aquéllos ubicados en los laboratorioscon mayores 
recursos. 
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Por ello, un editorial de 1938 del lnternational 
Journal of Leprocy, quizás la revista más 
importante en el tema, convertido en tribunal 
internacional de la razón, podía lacónicamente 
señalar que los resultados de Lleras eran 
"especialmente interesantes" y recomendar que 
se prosiguieran sus investigaciones (24). El 
gobierno de López Pumarejo, permanente aliado 
de Lleras, decidió enviarlo al Congreso Inter- 
nacional sobre la Lepra que se celebraría en malzo 
de 1938 en El Cairo, y la Academia Nacional de 
Medicina, de la cual era presidente, le otorgó el 
premio al mejor trabajo sobre la lepra. La prensa 
colombiana trataba a Lleras como héroe. Los 
titulares del periódico El Tiempo decían: 
"Leprólogos brasileños piden la asistencia del Dr. 
Lleras" refiriéndose a una insinuación de Souza 
Araujo en el sentido de que el Congreso de El 
Cairo era el lugar indicado para presentar el 
resultado de sus investigaciones (25). No obstante, 
Lleras nunca llegó a El Cairo. En un giro casi 
novelesco, murió el 18 de marzo en Marsella, 
Francia, en su camino hacia el congreso que debía 
iniciarse tres días después. 
Resulta muy interesante el análisis de lo ocurrido 
en Bogotá a raíz de la dramática muerte de Lleras. 
Este falleció de un ataque al corazón, aparente- 
mente ocasionado por la indignación que le produjo 
la frialdad con que lo habían recibido los 
investigadores del lnstituto Pasteur, frialdad 
producida por la información que habían recibido 
de algunos médicos de Bogotá. Los periódicos 
acusaron a Abraham Afanador y a Joaquín Grillo 
de haber enviado una carta al leprólogo Emile 
Marchoux criticando los trabajos de Lleras y 
afirmando que su envío al congreso de El Cairo 
obedecía sólo a sus conexiones políticas. 
Afanador habia sido alumno de Marchoux en el 
lnstituto Pasteur entre 1930 y 1933 y había 
trabajado inicialmente con Lleras.Tanto Afanador 
como Grillo habían diferido públicamente de las 
afirmaciones de Lleras. La Federación Médica 
Colombiana acusó a Afanador de haber faltado a 
la ética profesional. Afanador se defendió 
asegurando que sus comunicaciones con 
Marchoux eran estrictamente científicas y que 
venían de tiempo atrás, y el asunto eventualmente 
desapareció del ámbito periodístico que se 
deshacía en elogios para Lleras. En su honor, el 
gobierno de Colombia denominó el Laboratorio 
Central de Investigaciones de la Lepra como 
"lnstituto Federico Lleras Acosta". El congreso de 
El Cairo en sus conclusiones oficiales deploró la 
muerte de Lleras, y Luis Patino Camargo, uno de 
sus fieles discípulos, fue nombrado su sucesor 
en la dirección del lnstituto (26) 3 .  En cambio, los 
nombres de Afanadory de Grillo, quienes sin duda 
poseían un significativo potencial científico, 
prácticamente desaparecieron de la escena 
científica colombiana, condenados por haber 
osado criticar a un intocable, aunque los hechos 
posteriores les dieran la razón. 
El breve informe de la comisión oficial de este 
congreso sobre el cultivo in vitro de M. leprae, 
otro tribunal de la razón, señalaba que se habia 
realizado mucha investigación en este sentido, 
pero que los resultados de unos investigadores 
jamás habían logrado ser repetidos por otros, de 
donde se deducía que los problemas del cultivo 
del bacilo de Hansen no se habían resuelto 
satisfactoriamente y se alentaba a los científicos 
a continuar este tipo de trabajos (27). A partir de 
entonces, se multiplicaron las voces disidentes 
en relación con las afirmaciones de Lleras. En el 
Brasil, P.C.R. Pereira encontró enormes discre- 
pancias entre sus observaciones y las del 
científico colombiano (28). En los Estados Unidos, 
S.H. Blacky H. Ross concluyeron que la reacción 
Lleras carecía de valor práctico para el diagnóstico 
de la lepra (29). Así, la comunidad leprológica 
internacional, como último tribunal de la razón, 
convirtió las investigaciones de Lleras en uno más 
entre los muchos intentos fallidos de cultivar M. 
leprae, tal como lo habían juzgado Afanador y 
Grillo. 
El que Lleras se hubiese apoyado en el poder 
político para lograr las condiciones necesarias para 
adelantar sus investigaciones es normal: esto es 
lo que todo científico ha hecho y debe hacer paia 
tener éxito. El problema radicó más bien en la 
escasa institucionalización de la actividad 
científica que se tradujo en la inexistencia de la 
Miembro del comité, estuvo en desacuerdo con el informe 
oficial y añadió a éste una afirmación según la cual el cultivo 
del bacilo de Hansen habia sido logrado por el patólogo y 
bacteriólogo soviético W. Kedrowsky y por algunos otros 
investigadores, sin mencionar sus nombres. 
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